|
|
Вспоминая 50-е годы, известный телережиссер Игорь Беляев заметил: «К шаболовскому берегу прибивало неудачников». Взяв перо, чтобы записать клочки воспоминаний о событиях тридцатилетней давности, я подумал: а стоит ли сегодня, в пору огромного — от Прибалтики до Курил — размаха многопрограммного, с многомиллионной аудиторией ТВ, в котором трудятся десятки тысяч профессионалов, вспоминать о временах, когда всего несколько десятков тех самых неудачников и людей со странными судьбами познавали неведомое, создавая заново и себя самих? Стоит, наверное. Уже хотя бы потому, что без истоков, без прошлого трудно понять настоящее, а еще труднее верно увидеть будущее. И еще потому, что именно тогда, с середины пятидесятых, закладывался реальный фундамент нынешнего профессионализма и всего ТВ в целом. Что же касается неудачников, то в большинстве своем это были люди немногим старше двадцати, и если случались у них на первых порах неуклюжие пробы, ошибки, разочарования, то на широких просторах телевизионной целины они, те неудачи жизненного старта, лишь стимулировали поиск и самообретение в совершенно новом деле. Уместно здесь вспомнить слова нашего замечательного кукольника С. В. Образцова, обращенные к нам, журналистам телевидения, и сказанные, кажется, в 1960 году. Ссылаясь на размышления своего отца, известного ученого, он говорил тогда: «У нового нет профессии. Новое создают дилетанты». В конце 1955 года прибило к шаболовскому берегу и меня, двадцатипятилетнего дилетанта с философским образованием. Нас было в то время немного, меньше ста. Думаю, и это обстоятельство стало причиной особой обстановки взаимопомощи, творческого содружества, каждодневного экспериментаторства. Мы не особенно боялись ошибок и заблуждений. Чувствовали, а потом и знали: они ведут в конце концов к верному выбору. Важнее, нежели количество, было, мне кажется, везение: стихийный подбор этих нескольких десятков людей.